Att måla upp bilden av en hjälte är svårt. Inuti huvudet blir allt en enda röra ändå. Det spelar ingen roll hur noga det dammsugs och möbleras om. Vissa saker spärras, vissa tankar tänks inte utan hamnar på hög. Kanske går det att liknas vid ett kontor. Öppnade kuvert hamnar på hög. Oöppnade kuvert hamnar på hög. Vilka blir lästa? Vilka tankar blir tänkta? Blir jag? Tänkt? Blir jag en tanke? Tänker du på mig?